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Dragi cititori,

Probabil ci o parte dintre voi vi amintiti despre povestirea
scurtd numitd Sainz, din antologia One More Step. A fost
publicatid cu ani in urmi. Cei care nu isi amintesc de ea sunt
pe cale si o descopere acum intr-o varianti mult dezvoltati.

Antologia respectivdi nu a mai fost retipiritd, insi multi
dintre voi au cerut insistent si afle mai mult despre acea
poveste. Nu stiu cum, dar ati mentinut vie mica mea povestire
in inimile voastre, chiar si atunci cind nu putea fi gisiti in
libririi. Ca scriitoare, nimic nu mi bucuri mai mult decit
atunci cind un cititor imi spune ci vrea si afle mai mult des-
pre personajele mele.

Mi-am dorit si le ofer personajelor din Sain# spatiul pe
care il meriti si si dezvolt lumea pe care am prezentat-o sche-
matic acum ceva timp.

Mi-am pus toatd puterea si inspiratia la treabd in acest
scop. De la aparitia volumului Tbzu/ incepe cu noi mi-au trebuit
trei ani pentru a publica o carte noud. Explicatia nu este ci a
durat trei ani si rescriu povestea Saint, ci ci am incercat si fac
lucruri noi, nu doar si scriu. Sincerd si fiu, simteam nevoia si



iau o pauzi de la cariera mea, care incepuse si mi se pard mult
mai stresantd decit ar fi normal.

Dar situatia s-a schimbat cind m-am adéncit din nou in
povestirea mea. Si lucrez la aceastd carte mi-a stirnit aceeasi
bucurie pe care am simtit-o scriind povestirea originald. Am
schimbat titlul, citeva nume de personaje si de locuri, am
adiugat scene, am introdus personaje noi si le-am modificat
pe cele mai vechi. Pe alocuri, am addugat intorsdturi de situatie
care nu au avut loc in versiunea scurti. Mi-am dorit ca aceia
dintre voi care au citit deja Sains si aibd parte de o carte
intreagi, noud-noutd, dar care si pistreze aceeasi intrigd si
aceeasi tonalitate precum cele din povestirea scurtd. A fost o
adevirati bucurie si insuflu viati acestui roman.

Vi rog si tineti cont de faptul c4, des scriitorii preiau anu-
mite elemente din propria viatd, iar uneori citeva dintre
temele prezente aici le oglindesc intr-o oarecare misurd pe
cele din viata mea, romanul pe care il aveti in fatd nu este o
reflexie a cilitoriei mele, a principiilor mele morale si nici nu
reprezinti atitudinea mea fati de colegii mei autori sau fatd de
industria cirtii. Vi rog mult si nu incercati si gisiti legdturi
intre viata mea personalé si aceastd poveste, deoarece aceste
legituri nu existi. Sunt pur si simplu o scriitoare care scrie
despre o scriitoare. Nu sustin si nici nu incurajez purtarea sau
modul de a gindi al personajului feminin principal.

A fost o adevirati plicere si dezvolt vechea mea povestire.
Sper ci sunteti gata pentru intorsituri ametitoare de situatie,
sper si vii bucurati de aceasti cilitorie distractivi, sexy si, une-
ori, inspiimantitoare.

Cu multi dragoste,
Colleen Hoover

Capitolul unu

— Salut, salut! Eu sunt Kellie, terapeuta voastri intr-ale
fictiunii, cu specializare secundari in purtiri scandaloase. Bine
ati revenit la podcastul §i-acum ce urmeaza, dragi cititori?,unde
scandalurile din lumea editoriali sunt disecate cu entuziasm si
comentate!

— lar eu sunt Micah, somelierul vostru specializat in
bérfe literare si, uneori, de televiziune.

— Somelier? ride Keller. Nici micar nu bei vin!

— Pii cine are nevoie de alcool cind poti si te imbeti cu
subiectele pe care vi le-am pregitit astizi?

— QOoo0, imi place la nebunie cit de picante sunt noile
barfe!

— Sunt mai mult decit picante. O si vii dea pe spate, nu
altceva! Astizi vom discuta despre Petra Rose, favorita clubu-
rilor de carte si a mood board-urilor de pe Tumblr, a cirei
reputatie a izbucnit in fliciri... literare.

— Daci ati ratat vestile pentru ci dideati scroll pe fzed-ul
vostru sau pur si simplu pentru ci... respirati, si stiti cd inter-
netul s-a intors complet impotriva autoarei Petra Rose, altidati
adorati. Jar lumea nu se poartd deloc cu minusi.
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— Exact! Autoarea de bestsellere internationale, care a
scris Un lucru ingrozitor...

Kellie il intrerupe:

— Asta sigur e cel mai urdt titlu de carte din toate timpurile!

— Al dreptate, 0 aprobd Micah. Petra pare ci a vrut si si-i
puni pe toti in cap. Parci ne-a implorat si o detestim! In fine...
Romanul a stirnit online o mie de certuri in care Echipa Pro-
Ash infrunti Echipa Pro-Caleb. Cartea aceasta a fost aprins
dezbituti de fanii de pretutindeni... pind cind situatia s-a
intors la 180 de grade. Kellie, vrei si ne povestesti totul pe
scurt, inainte si anuntim numele invitatului nostru surpriza?

— Ei,n-o si fie ,pe scurt”, dar o si vii povestesc cu plicere.
Hai si facem o mici recapitulare pentru cei care nu sunt la
curent! Daci e si ne luim dupi standardele cititorilor, aceastid
carte, care se numeste Un /ucru ingrozifor, nu e chiar atit de
ingrozitoare. Romanul e foarte emotionant si minunat scris.
In carte facem cunostintd cu Elise si cilitoria ei prin iubire,
traume si ciutarea propriei identititi, totul amestecat cu mici
accente comice. E un romance ancorat in realitate. Mi se pare
absolut socant ci a avut un asemenea succes, desi in paginile ei
nu gisesti nici picior de dragon sau de vrijitor. Faptul ci ro-
manul acesta nu e doar un romance ieftin, cu multe scene sexy,
a cucerit publicul. In el regisesti un proces de dezvoltare, de
maturizare a personajelor si complexitate morali. Pe scurt,
este AUR PUR pentru fanii cirtilor bine scrise.

— Bine, am priceput! zice Micah. Ti-a plicut romanul.
Acum treci la chestiile picante!

— A fost cartea mea preferati, zice Kellie, pe un ton de
parci s-ar scuza pentru propria preferinti.

— De ce a fost? Inca poate fi cartea ta preferati.

— Nu si dupi tot ce s-a intdmplat! OK, hai si trecem la
triunghiul amoros: Elise, Ash si Caleb. Daci nu ati vizut cel
putin o memi despre Ash si Caleb, in mod sigur ati fost plecati
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intr-o cilitorie de cinci ani prin jungld. S-au creat discutii in-
tregi pe Reddit avind drept subiect tumultul emotional al per-
sonajelor. Dar apoi... romanul a fost ecranizat.

Micah geme agasat si comenteazi:

— Ecranizare e cam mult spus.

— Adaptarea cinematografici era promititoare si a avut
un buget consistent. 5-a fiicut mult Aype pe seama filmului. Si
totusi, studioul si autoarea erau ciudat de secretosi in privinta
filmului. Nu s-a vorbit nici micar despre actorii alesi pentru
celelalte roluri in afara celor doud roluri principale. Nu s-a
suflat nicio vorbi despre dragul nostru Caleb. Cénd au publi-
cat trailerul, nici urmi de Caleb in film! Pur i simplu... s-a
evaporat. 5 vezi ce scandal a iesit cind fanii nu au vizut nici
micar o secventd in care apirea Caleb. Cu toate astea, in ciuda
ingrijorarilor vehiculate pe TikTok, lumea tot s-a dus la cine-
matograf.

— §i noi ne-am declarat ingrijorati in podcastul nostru,
spune Micah. Iar tu pomeneai despre subiectul dsta in fiecare zi.

— Recunosc, ficeam parte din echipa Pro-Caleb. Mi
rog... Dar l-au ELIMINAT! Au eliminat triunghiul amoros.
Au reficut toatd intriga, asa incat si-i aibd in centru doar pe
Ash si legitura lui cu Elise. Iar fanii erau furiosi. Nici micar
fanii lui Ash nu s-au bucurat. Ce si faci acum cu toate produ-
sele personalizate pe care autoarea li le vinduse? Dupi filmul
ila oribil, si fii de partea lui Ash nici micar nu mai avea sens.
Din cauza asta, si porti un tricou inscriptionat cu mesajul
#Fchipadsh insemna, automat, ci nu faci parte din echipa Pro-
Elise. Dar noi foti eram de partea ei! Am fost tridati, Micah!
TRADATI!

— Asa-i! Imi aduc aminte cind ai urlat in ploaie, stropiti
din cap péni-n picioare cu vin rogu.

— Hai si nu vorbim despre ce s-a intimplat in seara
aceea! Eram foarte supirati.
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Amindoi izbucnesc in rés.

— Bine, hai si fim cinstiti! continui Kellie. $tim cu totii
ce se petrece la Hollywood si ci majoritatea autorilor nu au un
cuvant de spus cu privire la scenariile adaptate dupi cirtile lor.
Existi cativa scriitori norocosi care se bucuri de influentd, dar
cei mai multi nu sunt luati in seami in privinta asta. La ince-
put, Petra a incercat si sustini ci nu a fost vina ei. A postat pe
Instagram ceva de genul: Hei, prieteni, eu n-am putut influenta
scenariul adaptat. Am fost la fel de jocatd ca voi.

— Sincer si fiu, cu totii am crezut-o, intervine Micah. Dar
numai pentru cinci secunde, fiindci apoi a fost ficut public un
schimb de mesaje intre Petra si unul dintre producitorii fil-
mului. S-a dovedit ¢4 ea nu doar stia despre schimbirile din
scenariu, ci chiar i pliceau.

— Da! Nu mai tin minte: ce scria Petra in mesajele alea?
intreabi Kellie.

— Le am aici. O si le citesc: 4i dreptate, multi spun cd nu e
un personaj realist. Nu md deranjeaxd daci-l eliminati. S-ar
putea ca filmul sd aibd mai mult impact dacd-i scoatem din ecuatie
pe Caleb si triunghiul amoros.

— Faza cu filmul o sd aiba mai mult impact fird Caleb i-a
enervat riu de tot pe fani, zice Kellie. Cum adicd mai mult
impact? IMPACT? Nu se poate si-i ignori pe jumdtate dintre
fanii cirtii si sd tai pur si simplu personaje pentru ci asa ti-a
tunat!

Micah adaugi:

— Reactiile negative au apirut imediat. TikTokul,
Reddit-ul, X-ul — de fapt, fostul Twitter, dar hai sa fim seriogi!
Tot Twitter este! — au fost asaltate de hashtaguri precum
#Dati-i_Cancel_lui_Petra, #Ecranizare_Oribild. #O_Autoa-
re_Ingrozitoare. Tocmai de-asta voi sustine pini-n pénzele
albe ci Un lucru ingrozitor este cel mai aiurea titlu din toate
timpurile. $i e simplu de inteles de ce.
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— Foarte simplu! il aprobi Kellie. Unii fani isi ard la pro-
priu exemplarele din Un lucru ingrozitor. Suntem in plin scan-
dal literar! Lumea se simte tridati. §i eu md simt tridati. Petra
ne-a mintit. A ales si-i faci pe plac Hollywoodului, in loc si
apere caracterul intim care ficea ca romanul ei si fie deosebit.
A ales si-i trideze pe fanii care au transformat-o in vedeti. A
sters cu buretele tot ce ne-a ficut si iubim cartea ei. Si pe
urmi a dat vina pentru decizia ei de a-1 scoate pe Caleb din
scenariu pe citeva critici cu privire la personajul sta, desi sute
de mii de cititori i-au ridicat romanul in slivi.

— Oof! Ce ai spus acum are acelasi gen de impact pe care
il are monologul lui Caleb, in capitolul 28.

— Micah, nu mai pomeni despre monologul dla! O si mi
apuce plansul.

— Scuze! Apropo, monologul acela e foarte reusit. Ar fi
fost grozav SA-L. VEDEM PE MARILE ECRANE! M-ATI
AUZIT, §TABI DE LA HOLLYWOOQOD? '

— Micah, cei de la Hollywood nu ne asculti. Podcastul
nostru are doar doud mii de abonati.

— Doui mii de abonati loiali, care nu ne-ar trida nicio-
dati in halul in care ne-a tridat Petra Rose.

— Si uite unde-a ajuns Petra! Le-a dat atentie citorva
oameni fird importanti, iar acum chiar i cei mai infocati fani
ai ei i~au intors spatele. Petra si-a bitut joc de noi. Mi intreb
daci ea crede cu adevirat in personajele ei sau daci se rusineazi
de propriile cirti.

Micah zice:

— In ultimul timp Petra nu a mai dat niciun semn. In
afarid de interactiunile cu fan-clubul ei, de aproape un an nu a
mai postat nimic pe social media.

— Am auzit ci si fan-clubul ei se imputineazi tot mai
mult. Nu stiu amanunte, fiindci am pirisit clubul dla acum
sase luni.
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— Sper ci ticerea asta e un semn ci Petra invatd cum si
scrie o poveste in care crede cu adevirat. E o nebunie, cind te
gindesti ci oamenii Isi tatueazi citate din cirtile ei!

— Apropo: am vizut citeva inregistriri in care oamenii
s-au dus si-si steargi cu laserul tatuajele alea, zice Kellie.

— E trist. Altidati citam fragmente din cartea ei, iar
acum... o urdm pe Petra.

— Uri e un cuvint cam exagerat, subliniazi Kellie.

— Hei, podcastul nostru e sincer.

— Ai dreptate, ii aprobi Kellie. O urdm pe Petra! O urim
atit de mult, incAt am tras un milion de sfori si am ficut vreo
trei modificiiri in programul nostru pur si simplu ca si aducem
astizi in studio un invitat special. Nu prea stim de ce a accep-
tat si participe la micul nostru podcast, dar {i suntem foarte
recunoscitori pentru decizie. S-ar putea ca dupi acest episod
si avem 2 001 abonati.

— E bine si ai visuri mari. Doamnelor si domnilor, v
invitim si discutati, alituri de noi, cu nimeni altul decat
Allister Jones, producitorul filmului Un lucru ingrozitor!

— 1Incd nu l-am iertat pentru adaptare, dar micar are
curajul de a vorbi despre acest subiect. Bine ai venit, Allister!

— Vi multumesc pentru invitatie! spune Allister. Ati
ficut o recapitulare pe cinste.

Sa

Ti-o0

Trag!

Indati ce-i aud vocea, inchid podcastul. Inima imi bate
foarte tare, iar stomacul parci mi s-a intors pe dos.

Simt ci mai am putin si vomit, asa ci trag imediat pe
dreapta.

— Dumnezeule!

Degetele imi tremurd pe volan. Apis butonul care coboari
geamul portierei din dreptul meu. Scot capul afari i trag in
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piept aerul mirosind a brad. Inchid ochii si respir lent, pani
cind senzatia de greati se risipeste.

De ce oi fi crezut cd terapia prin expunere' o sd md ajute?

In afari de publicarea clandestini a schimburilor de mesaje
cu Allister, cele citeva minute in care am ascultat podcastul
dsta au fost cele mai neplicute din viata mea.

Deschid ochii i imi sprijin capul de tetieri. Inspir scurt de
citeva ori, incercind si-mi abat atentia de la faptul ci, cel mai
probabil, Allister este ocupat pini peste cap si acorde intervi-
uri si sd apari in diverse podcasturi, in vreme ce eu sunt nevo-
itd sd mi inchid intr-o cabani pripiditi si s incerc si astern
pe hirtie o carte pe care mi chinui si o scriu inci de cind a
izbucnit dezastrul dsta cu ecranizarea. Vinzirile cirtilor mele
au scazut vertiginos, iar eu nu vreau si-mi pierd casa.

Pornesc motorul. In timp ce ies din nou pe sosea, imi spun:
»N-ai gresit cu nimic. Chiar nu ai gresit. Pirerea celorlalti des-
pre tine nu are legituri cu ceea ce esti tu de fapt.

Nora m-a pus si-i promit ci voi repeta mantra asta de
cinci ori pe zi, iar eu mi tin de cuvént. Insi mi simt de parci
repet cu voce tare o minciund. Senzatia asta nu mi ajuti si mi
linistesc si sd infrunt o noud zi cu capul sus.

De cand a izbucnit scandalul, nu mai pot functiona. Mi
simt ca o impostoare, ca si cum tot ce am construit vreodati se
pribuseste in jurul meu, iar eu sunt ingropati in moloz si
resturi. $i nimeni nu isi d4 osteneala si scormoneasci printre
resturi fiindcd nici micar nu sunt curiosi si vadi daci nu
cumva sunt pe cale si mor sufocati. Tot ce vor ei si stie este
cine va veni la inmorméntarea mea dupd ce mor prin sufocare.

' Formi de terapie cognitiv-comportamentali care presupune expunerea
persoanelor ce suferd de fobii tocmai la stimulii de care se tem, pentru a
invita treptat si-si tolereze frica.
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Si eu mi intreb acelasi lucru: cine ar veni la inmorméntarea
mea? Am prieteni si rude care si-ar face aparitia, dar abia
acum inteleg ¢4 ,prietenii” pe care mi i-am ficut in toti anii de
cind lucrez in lumea editoriali nu mi-au fost deloc prieteni.
In afara de Nora, acum toti mi ignord. Nu ii condamn. Este
limpede si pentru alti scriitori ci scandalul in care sunt impli-
cati a afectat vinzirile titlurilor mele, deci orice formi de
sprijin public in favoarea mea ar agita §i mai mult apele. Ar
apirea TikTokuri negative, care ar afecta si vinzirile romane-
lor celorlalti. Desi am sperat mereu ci prieteniile pe care le voi
inchega in domeniul literar vor fi valabile si in viata mea per-
sonali, incep si-mi dau seama cd in realitate noi, autorii, sun-
tem doar niste colegi de munci nefericiti, care se striduiesc si
supravietuiascd pani cind vor iesi la pensie.

Conduc de doui ore. Dungile de vopsea albi de pe asfaltul
autostrizii se invilmisesc sub cauciucurile mele. Inci nu
mi-am dat seama ce fac: alerg spre sanctuarul meu, cabana, sau
fug din calea haosului in care s-a transformat viata mea? Pro-
babil ci e o combinatie din ambele: un amestec de speranti si
disperare. Niciodatd nu am simtit o nevoie atit de coplesitoare
de a evada din viata mea reali, de a mi lepida de ea ca de o
piele si de a incepe ceva nou, aga cum fac acum. Dorinta mea
cea mai fierbinte este si mi concentrez doar asupra credrii noii
mele cirti, si mi cufund in ea atit de deplin, incét nicio per-
soani si niciun eveniment care tine de lumea de afard si nu
poatid stripunge peretii creatiei mele fictive.

Anxietatea mea a atins cote maxime, iar scrisul este singu-
rul lucru care reuseste si o mai usureze.

Sper ci va functiona. Senzatia asta de presiune, speranta
disperati ci voi reusi si-mi spil reputatia nu vor dispirea
decat atunci cind voi ajunge la cabani si ma voi implica trup
si suflet in scrierea noii mele cirti.
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Cind numele meu a inceput si apari in articole publicate
in afara sferei literare, blocajul scriitorului s-a abitut asupra
mea aidoma unei capcane sufocante.

Ce ironie crudid! Unii oameni viseazd si aibd parte de
taimd, si fie recunoscuti la scard largd, in timp ce pentru altii
aceastd experientd se poate transforma foarte repede intr-un
cosmar.

Telefonul vibreazi in suportul pentru pahar. Pe ecran apare
o altd notificare. M cuprinde iar anxietatea. Dupi ce lumea a
inceput si mi improaste cu venin, am dezactivat notificirile
de social media. Lumea digitals, altidati considerati o plat-
formi unde toti au posibilitatea si creeze conexiuni, s-a trans-
format intr-un dusman nemilos si singura cale de a-mi reduce
dusmanul la ticere este si mi izolez de el.

E bine ci acum, atunci cind primesc o notificare, are legi-
turd cu un om care doreste sa discute c# mine, nu despre mine.

Pe ecran apare numele Norei, asa ¢i mi simt usurati.
Glisez cu degetul, ca si accept apelul. Telefonul se conecteazi
la boxele masinii.

Incep fird ocolisuri:

— Sper cd mi suni ca sd-mi spui ci ai o pastild de Adderall
in plus i cd o sd mi-o trimiti cat de curdnd prin curier.

— In primul rind, nu suferi de deficit de atentie, zice
Nora. Ez am tulburare de deficit de atentie?. In al doilea rind,
nu ai nevoie de pastile. Tie iti trebuie multe sedinte de psiho-
terapie si un futai bun.

Dupi citeva secunde, Nora adaugi:

— Un futai cu altd persoani decat mine! Am spus-o ca pe
o0 sugestie, nu ca pe o propunere...

' Adderall este un medicament folosit in tratamentul deficitului de atentie.
* In original, ADHD — acronim pentru Attention Deficit Hyperactivity
Disorder. In traducere, fulburare de deficit de atentie si hiperactivitate.
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— Ah, la naiba! oftez eu. 53 stii ci m-ai sunat la tanc.

— De ce? Ai un alt atac de panici?

— Ascultam podcastul Si-acum ce urmeazd, dragi cititori?

— Petra! Di-o dracului de treabi!

Scot un geamit.

— Da, stiu...

— Tocmai de-aia te-am sunat: voiam si te avertizez s nu
asculti episodul lor de azi.

— Dar mi-ai zis ci terapia prin expunere o si-mi facid
bine si exact asta am ficut: m-am expus.

— Caind ti-am zis si te expui ma refeream si te intorci pe
social media, si postezi ceva nou. Nu am vrut si te apuci si-i
asculti pe toti indivizii care mindnci rahat in legituri cu tine.
Dumnezeule! Doar sunt prietena ta, nu Satana!

— Tu ai ascultat episodul dsta?

— Da, dar n-am rezistat pini la capit. A trebuit si-1
inchid cind a inceput si vorbeasci Allister McMareScarbi.

— Sieula fel. Cand am auzit ci el e invitatul lor surpriza,
mi-a venit si vomit. A trebuit si opresc putin pe marginea
autostrizii.

— Imi pare riu! Ai ajuns la cabani?

— Mai am zece minute, ii rdspund eu.

— Esti siguri ci e o idee buni?

Vocea Norei se aude cu intreruperi.

— Cesi fie o idee buni? Faptul c-o sd stau de una singuri
in pidure, incercind si-mi revin dupi ce tot internetul m-a
jupuit de vie?

Nu-mi desprind privirea de soseaua care se intinde in fati.
Pinii trec in goani pe lingi mine. Pe masuri ce inaintez, copa-
cii sunt din ce in ce mai mari si se indesesc tot mai mult. Am
senzatia cd amenintd si-mi inghitd masina.

— Nu fof internetul, mi corecteazi Nora. Doar cei cu
gura mare si care au anumite scopuri financiare.
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— Aaa, corect! Uitasem: se consideri ci indivizii care mi
amenintd cu moartea sunt inofensivi si ci, de fapt, doar vor
bani.

Zambesc, desi nu e amuzant.

— Oamenii dia nu te cunosc. Petra, au amenintat ci o
sa-ti flarbi ciinele de viu, dar tu nici mécar nu ai ciine!

— Exact! Probabil cii o si cumpere un citelus, o si mi-1
trimitd acasi, cu o funditi drigilagd la git, o sd astepte si
prind drag de el si pe urmd o si-1 fiarbd de viu.

Semnalul se pierde pentru o secundi, iar vocea Norei suni
robotic, apoi nu o mai aud deloc.

— Fir-ar si fie!

[mi pun telefonul pe bord, de parci asta ar rezolva pro-
blema cu semnalul.

Brusc, o aud din nou, dar o prind in mijlocul unei fraze:

— ... serios. Inci ai o carieri. Mi rog, oarecum. Ai putea
scrie in Notes App un mesaj de scuze, in care iti pui cenusi in
cap, si si-1 postezi pe Instagram, impreuni cu simbolul ila cu
miinile care alctuiesc o inima. Ai putea adiduga si vreo doui
emoticoane cu fete care pling.

— N-am de gind si scriu un mesaj de scuze pentru niste
oameni care, desi nu cunosc toate detaliile situatiei, aleg si fie
impotriva mea.

Nora ofteaza.

— Daci vrei si-ti salvezi cariera, trebuie si fii iar activi
online. Poate ar fi o idee buni si apari intr-un podcast in care
sa-ti sustii punctul de vedere.

— Pot si ies din rahatul 4sta si fard si ma cobor la nivelul
lui Allister. Tocmai de-aia mi duc si scriu intr-o cabani. O si
ma razbun cu ajutorul stiloului meu.

Urmeazi o pauzi lungi.

~— Dar... tu folosesti un laptop, nu un stilou.



20 |/ COLLEENHOOVER

— Mi s-a pirut ci suni mai amenintitor dacd folosesc
cuvantul ,stilou”.

— Ai dreptate. Rizbuni-te cu stiloul tau! Scrie despre
tirdsenia asta si public-o drept operi de fictiune! O si te ajute
si te descarci. Suni-mi dupi ce te instalezi la cabani! Mi-a
venit o idee.

— Nu! Nu-mi plac ideile tale.

— De data asta, promit ci e o idee buni! zice Nora.

— Bine.

— S4 nu mai asculti vreun alt podcast! Ascultd si tu niste
Brudi Brothers. Te iubesc!

— Si eu te iubesc!

Cind inchei apelul, episodul de podcast continui automat.

— Nu a fost tocmai ugor si lucrez cu ea, spune Allister.

Vorbele astea se revarsi asupra mea ca o gileati de api
fierbinte turnati peste o bucati de gheati. Inchid de tot pod-
castul si mi concentrez la soseaua din fati.

— As putea spune acelasi lucru despre tine, Allister
McMareScarbi, mormii eu.

Lista mea cu oameni pe care ii detest nu este lungi, dar
Allister e in capul acestei liste. $i la sfirsitul ei. $i la mijloc.

De fapt, el e singurul de pe listi.

GPS-ul mi atentioneazi ci trebuie si virez, aga cd inceti-
nesc. La capitul acestui drum mid asteaptd o cabani, multd
liniste si — si sperim — ce mai poate fi salvat din creativita-
tea mea.

Capitolul doi

Daci o sd am vecini, nu gtiu imi voi putea reinvia creativi-
tatea. De obicei evit si inchiriez locuinte in vecinitatea altor
oameni. lar acum vid o alti casi pe acelagi drum unde se afli
cabana mea.

Inainte de-a o inchiria, am ciutat imagini cu cabana, sur-
prinse prin satelit, tocmai ca sd mi asigur ci nu e aproape de
alta caband. N-am chef si ascult plozii cuiva zbierind la orice
ord din zi si din noapte. Din cite am vizut in imaginile prin
satelit, locul dsta pirea izolat. Nu am observat cealalti cabani.
Probabil ¢4 atunci cind cei de la Google au fotografiat locul,
casa de alaturi era ascunsi printre copaci.

Prefer si nu am in preajmi nici trafic, nici vecini, fiindci
imi pierd repede concentrarea. Cu cit sunt nevoiti si vid mai
putini oameni si sd interactionez cu ei, cu atit mai bine mi pot
concentra. Odati mi-am ficut rezervare la un retreat pentru
scrittori. Mi-am cunoscut vecinele inci dinainte sd pun picio-
rul in casd: un grup de femei care plecaserid intr-un weekend
ca intre fete. Pini la urmi, ne-am imbitat impreuni si nu am
apucat si lucrez deloc.

Nu toate formele de distragere sunt negative, dar de data
asta orice fel de distragere mi s-ar pirea negativd, mai ales



